La Tête de Méduse

La tête tranchée de Méduse gît sur une pierre, les yeux encore ouverts, et de son sang naissent déjà des serpents qui grouillent et s'accouplent, une salamandre, un scorpion. Rubens peint ce morceau de bravoure vers 1618 à Anvers. Les reptiles, si vifs, seraient de la main de son ami Frans Snyders, spécialiste des animaux. Le sujet vient d'Ovide : quiconque regarde Méduse est changé en pierre, et Rubens joue de ce frisson en nous forçant à fixer ce qui devrait nous pétrifier. Dans les cabinets d'amateurs, on tenait souvent un tel tableau caché derrière un rideau, pour le dévoiler d'un coup à ses hôtes.