Les rois Clotaire et Dagobert discutent avec un héraut

Deux rois couronnés, Clotaire et son fils Dagobert, sont à cheval et tendent le bras pour barrer la route à un héraut. Celui-ci leur présente un rouleau portant l’édit de l’empereur Maurice, qui interdisait à ses soldats d’entrer en religion. Dans la légende que Rubens illustrait, les deux rois prennent le parti de Bavon, le soldat dont la réception comme moine occupe le centre du même projet de retable, conçu en 1611 ou 1612 pour la cathédrale de Gand. Sur ce panneau étroit, ce sont pourtant les chevaux qui dominent. Le destrier gris argenté de Dagobert en occupe toute la largeur, un sabot levé, et sous lui un chien risque d’être piétiné. Rubens a peint l’essentiel en couches minces et rapides, puis chargé de matière les armures pour qu’elles accrochent la lumière.