L'Alchimiste découvrant le phosphore

Joseph Wright vit à Derby, au cœur de l'Angleterre qui s'industrialise, et fréquente des hommes de science passionnés de chimie et de machines. En 1771, il peint un alchimiste agenouillé dans une vaste salle aux allures d'église, les mains levées, tandis qu'une cornue posée devant lui répand une lueur froide et bleutée. Cette lumière ne vient d'aucune flamme. C'est le phosphore, qui brille tout seul dans l'obscurité. Wright s'inspire d'une histoire alors très racontée: en 1669, à Hambourg, un chercheur nommé Hennig Brand, en faisant bouillir de grandes quantités d'urine dans l'espoir de fabriquer de l'or, découvrit par hasard cette substance lumineuse. L'homme cherchait la pierre philosophale et trouva un élément nouveau. Wright saisit l'instant précis de la surprise, dans le goût de son siècle qui voyait la vieille alchimie céder la place à la chimie. Seuls deux assistants veillent au fond, et toute la scène baigne dans cette clarté verte qui monte du verre.