La Forge (Laminoir de fer)

L'Allemagne venait de se faire empire unique en 1871, et sa force neuve roulait sur le fer. En 1872, Menzel se rendit dans un laminoir à rails de Königshütte, en Haute-Silésie, et passa des semaines à dessiner les fours et les hommes qui les nourrissaient. Presque personne ne peignait alors les usines, et sûrement pas à cette échelle. Il saisit l'instant où une barre de fer incandescente est forcée entre les cylindres, des ouvriers arc-boutés contre une chaleur qu'on sent presque, d'autres à l'écart se lavant et mangeant dans le même hall. Il lui donna pour sous-titre Cyclopes modernes, d'après les géants du mythe grec qui forgeaient la foudre des dieux. Presque toute la lumière du tableau vient du métal lui-même.