Deux soldats

Deux hommes en armure attendent contre un mur nu, et ce petit panneau ne raconte rien de plus. Le plus âgé, la barbe grise, est assis, coiffé d'un casque d'acier, un manteau rouge jeté sur les genoux. Le plus jeune se tient debout devant un étendard jaune, la cuirasse sur des manches rouges, une main sur la hanche, l'autre posée à plat sur le mur. Le tout tient sur 18 centimètres de haut, et Meissonier l'a signé de son monogramme, avec la date de 1849, en bas à gauche. Il possédait sa propre collection de costumes et d'armes anciennes et en habillait ses modèles, pour peindre chaque courroie et chaque boucle d'après l'objet véritable. Puis il polissait la surface au point que, comme le souligne le musée, aucune touche n'est visible, même à cette échelle minuscule. La photographie avait dix ans en 1849, et ses admirateurs disaient volontiers que ses tableaux étaient ce qui ressemblait le plus à des photographies d'avant la photographie. Le panneau, venu d'une collection hollandaise, passa en vente à l'hôtel Drouot en 1875, puis entra au musée de Boston en 1929 par la succession du banquier Henry P. Kidder.