Poemi barbari

Nel 1896 Gauguin era tornato a Tahiti per la seconda volta, malato e a corto di denaro. Quello che dipinge qui è una religione di sua invenzione. La donna alata seduta attinge agli angeli cristiani e alle figure buddhiste che conosceva dalle fotografie, mentre l'animale scuro accanto a lei fa le veci di un idolo tahitiano. Tiene le forme piatte e le circonda di contorni spessi e scuri, un modo che si portava dagli anni in Bretagna, e immerge tutto in rossi caldi e ombre profonde. È la tela stessa a raccontare la storia più dura. A corto di materiali, dipinse sopra un quadro già fatto, e i restauratori di Harvard, indagando sotto la superficie, hanno ritrovato la scena che vi ha sepolto, un paesaggio con cavalieri a cavallo.