Cristo alla colonna

Verso il 1607 Caravaggio era un fuggiasco. Aveva ucciso un uomo in una rissa a Roma ed era scappato verso il Sud Italia, dove continuava a dipingere opere sempre più cupe. Questo Cristo legato alla colonna, nel momento della flagellazione, oggi a Rouen, è di quegli anni. Il corpo nudo di Cristo emerge dal buio, illuminato da una luce dura che ne modella i muscoli, mentre due aguzzini si affannano intorno a lui, uno che stringe le corde e l'altro che prepara i flagelli. Non c'è folla né sfondo, solo il gesto della violenza tirato fuori dall'oscurità che avvolge tutto il resto.