꽃이 있는 정물

앙리 루소는 늦게, 그리고 단 하루의 정규 교육도 없이 그림에 발을 들였다. 여러 해 동안 그는 파리 성문에서 입시세를 걷는 일을 했고, 그 때문에 '세관원'이라는 별명을 얻었다. 본격적으로 붓을 든 것은 쉰 살 가까이 되어 일을 그만둔 뒤였다. 관전의 비평가들은 그를 웃음거리로 여겼지만, 그는 그래도 계속 출품했다. 이 꽃다발은 1905년 무렵의 작품으로, 마침 같은 철에 살롱 도톤의 한 방에 모인 젊은 화가들이 거친 색채 때문에 '포브', 곧 야수라고 조롱받고 있었다. 루소의 그림에는 그들의 분방한 붓놀림이 전혀 없다. 그는 꽃송이 하나하나를 정면에서, 납작하고 반듯하게 세우고, 식물학자 같은 끈기와 간판장이 같은 깔끔한 윤곽선으로 그린다. 그래서 꽃다발은 거의 허를 찌를 만큼 솔직하게 그 자리에 서 있다. 초록 잎은 꽃병에 바짝 붙어 있고, 잎마다 저만의 윤곽선을 지녔다.