Piet Mondrian

En 1912 Mondrian dejó Holanda por París, entonces la capital del arte nuevo, y se topó de lleno con el cubismo. Picasso y Braque estaban descomponiendo los objetos en planos, y Mondrian tomó su retícula de líneas rectas pero la llevó más lejos de lo que ninguno de los dos estaba dispuesto a llegar. Siguió aplanando sus árboles y sus fachadas de iglesias hasta que el motivo desapareció por completo y solo quedaron horizontales, verticales y bloques de color.

A principios de los años veinte había reducido su paleta a tres colores, rojo, amarillo y azul, más el negro, el blanco y el gris, y a dos direcciones, vertical y horizontal. Lo llamó neoplasticismo y construyó a su alrededor toda una filosofía junto con el grupo neerlandés De Stijl, convencido de que esos elementos desnudos podían transmitir una armonía universal que los cuadros de cosas reales no podían alcanzar. Durante 20 años pintó poco más, ajustando el grosor de una línea negra o el tamaño de un cuadrado rojo sobre un campo blanco.

Luego la guerra lo obligó a huir. Pasó dos años en Londres y, en 1940, con los bombardeos cada vez más cerca, zarpó hacia Nueva York a los 67 años. La ciudad deshizo su severidad: se aficionó al boogie-woogie y al ritmo de semáforos de Manhattan, y sustituyó su pesada retícula negra por hileras de pequeños cuadrados de color en movimiento. Todavía estaba reelaborando ese estilo tardío, en un lienzo que llamó Victory Boogie Woogie, cuando murió de neumonía a principios de 1944.