Assuérus et Aman au festin d'Esther

24 ans après son terrible Aveuglement de Samson, Rembrandt revient à la Bible tout autrement. En 1660, il ne peint plus le fracas mais l'instant qui suit. Au festin qu'elle a préparé, la reine Esther vient de révéler au roi Assuérus que son ministre Aman complote l'extermination des Juifs, dont elle-même fait secrètement partie. Trois personnages seulement, dans une lumière chaude et dorée. Esther baisse les bras, sa dénonciation achevée; le roi serre les lèvres de colère; Aman, à l'écart, a déjà compris que tout est perdu et reste tassé dans l'ombre. Rembrandt laisse le drame se jouer tout entier sur les visages, sans un seul geste.