Mer d'automne

Vers 1867, Courbet est le peintre le plus discuté de France, connu pour d'immenses toiles de casseurs de pierres et d'enterrements de village que la critique juge volontairement grossières. Cette année-là, tandis que Paris se remplit de la foule d'une Exposition universelle, il est sur la côte normande à peindre une mer où il ne se passe presque rien. Pas de naufrage, pas de drame sur le pont. Juste la lourde houle d'une mer d'automne sous un ciel bas, et deux petits voiliers loin au fond, sur la ligne d'horizon. Ces marines, il les monte au couteau, tirant la pâte épaisse comme l'eau elle-même se soulève et retombe. Les plus jeunes le regardent faire. Quelques années plus tard, Claude Monet travaillera sur cette même côte, à courir après le même temps.