Portrait de Tommaso Inghirami

Rome, vers 1510. Tommaso Inghirami dirige la bibliothèque du Vatican pour le pape Jules II et passe pour le meilleur orateur de la ville. On l'appelle Fedra depuis le soir où, tenant le rôle de Phèdre dans une tragédie de Sénèque, il avait vu la machinerie du spectacle tomber en panne et avait retenu le public en improvisant des vers latins jusqu'à la réparation. Raphaël le montre à sa table, robe et bonnet rouges, la plume en main, les yeux levés comme si la phrase suivante venait d'arriver. Inghirami louchait fortement, et ce regard vers le haut porte le défaut plutôt qu'il ne le dissimule. Deux versions du portrait existent, celle-ci et une autre au palais Pitti à Florence, et les spécialistes discutent depuis plus d'un siècle de celle qui est sortie la première de la main du peintre. Isabella Stewart Gardner a acheté ce panneau à la famille Inghirami en 1898, le premier Raphaël arrivé aux États-Unis.