Le Serment des Horaces

David reçoit cette commande du roi Louis XVI, mais il choisit de la peindre à Rome, où il s'installe en 1784. Le sujet vient de l'histoire antique : trois frères romains, les Horaces, jurent devant leur père de vaincre ou mourir pour la cité, face aux champions de la ville rivale d'Albe. David range tout selon la géométrie du serment, les bras tendus des fils, les épées levées par le père, et à droite les femmes effondrées, car deux d'entre elles aiment un homme du camp adverse. Exposée d'abord dans son atelier romain, la toile fait courir la ville, puis triomphe au Salon de Paris en 1785. Personne alors n'y voit un appel à la révolution, qui n'éclatera que quatre ans plus tard. C'est après coup qu'on a fait de ces poings serrés une image de la République. Sous les arcades nues, David a réduit le décor au strict nécessaire, trois arches pour trois groupes.