亨利·卢梭

亨利·卢梭大半生都在巴黎市政府当税吏，在城门口检查过往车辆和货物，征收法国人称为“入市税”的关税。他直到四十多岁才认真作画，全靠自学，49岁那年才辞去税吏工作，专心画画。多年来评论界一直嘲笑他画中透视失真、人物僵硬，卢梭却依旧照常参加独立沙龙——那个只要缴纳报名费便人人可以参展的展览。

他笔下密布狮子、猴子与硕大树叶的丛林场景，从来不是靠实地游历得来。卢梭是靠一趟趟走访巴黎的植物园和动物园，再加上翻阅画册攒出这些画面，把植物层层叠叠地画成任何真实丛林都难以复现的模样。

命运的转折出现在1908年，年轻的巴勃罗·毕加索在巴黎街头一处旧货摊上，发现一幅卢梭的画作正被当作二手画布贱卖，便宜到足以被人刷掉重画。毕加索认出了这幅画的价值，便主动寻访卢梭，后来还在自己位于“洗衣船”的画室为他办了一场宴会，半是致敬半是精心设计的玩笑——据大多数记载，卢梭对此完全信以为真，毫无察觉。