Sandro Botticelli

Pendant quelques décennies, à la fin du XVe siècle, Florence fut gouvernée en tout sauf le nom par les Médicis, une famille de banquiers qui aimaient habiller leur pouvoir de poésie et de philosophie. Sandro Botticelli fut leur peintre pour cela. Né vers 1445 dans la ville, formé dans ses ateliers, il produisait dès la quarantaine les images auxquelles on pense encore aujourd'hui pour se représenter la Renaissance à son apogée la plus sûre d'elle-même — Vénus arrivant sur un coquillage, le Printemps traversant une orangeraie, tous deux peints pour des cousins Médicis et accrochés dans leurs villas.

Ces tableaux étaient inhabituels, même pour l'époque. De grandes scènes mythologiques de dieux païens presque nus, réalisées pour une maison privée plutôt que pour une église, s'appuyaient sur le savoir grec que le cercle des Médicis s'employait à faire revivre. Le philosophe Marsile Ficin, sous le patronage des Médicis, soutenait que la beauté païenne et la foi chrétienne pouvaient se concilier, et la Vénus de Botticelli est ce qui, en peinture, s'approche le plus de cette idée.

Puis tout s'effondra. Laurent de Médicis mourut en 1492, la famille fut chassée deux ans plus tard, et un moine dominicain nommé Savonarole prit la ville en main avec des sermons sur le péché et la fin des temps. En 1497, ses partisans dressèrent sur la place principale le Bûcher des vanités et y brûlèrent miroirs, beaux vêtements, livres et tableaux jugés immoraux. Les mythologies de Botticelli survécurent, très probablement parce qu'elles se trouvaient à l'abri dans des pièces privées des Médicis. Le peintre lui-même semble avoir été ébranlé par les prêches, et son œuvre tardive se fait religieuse et sévère, la légèreté d'autrefois disparue. Il mourut en 1510, passé de mode, et resta largement oublié jusqu'à ce que le XIXe siècle ramène sa Vénus au regard du monde.