La Vierge du chancelier Rolin

Vers 1435, Nicolas Rolin est l'homme le plus puissant de Bourgogne après le duc. Chancelier de Philippe le Bon, il gouverne, négocie, amasse une fortune immense. Il commande à Jan van Eyck ce panneau pour sa chapelle, dans une église d'Autun, sa ville, et s'y fait représenter agenouillé, seul, face à la Vierge et à l'Enfant, sans saint pour l'introduire. Placer ainsi un laïc d'égal à égal avec la mère de Dieu était audacieux. Derrière eux, une loggia ouvre sur un fleuve que franchit un pont minuscule, couvert de personnages hauts de quelques millimètres, puis sur une ville et des montagnes qui se perdent dans le bleu. Van Eyck a logé là un monde entier, lisible seulement de très près. Restauré au Louvre entre 2022 et 2023, après deux siècles sans nettoyage, le tableau a retrouvé des couleurs qu'on croyait ternes. Sur les carreaux du sol, à genoux, Rolin joint des mains gonflées de bagues, le regard fixé droit devant lui.