Le Dernier du vieux Westminster

Whistler l'intitula The Last of Old Westminster, le dernier du vieux Westminster. Pourtant, lorsqu'il le peignit en 1862, le vieux pont de pierre avait déjà disparu. Ce qui enjambe ici la Tamise, c'est le nouveau pont de Westminster, bâti sur le même tracé et inauguré en mai de cette année-là, encore pris dans l'échafaudage de bois que les ouvriers démontaient début juillet. Il le peignit depuis une fenêtre en encorbellement, dans l'appartement de Walter Severn aux Manchester Buildings, près du Parlement, avec vue plongeante sur le pont et un ponton de bateaux à vapeur branlant.

Le frère cadet de Walter, le peintre Arthur Severn, l'a regardé travailler. Il croyait que ce serait vite fait. Cela prit des semaines, et Whistler ne venait parfois qu'une fois par semaine. Aux yeux de Severn, tous les pieux avaient le même gris et toutes les chemises des ouvriers le même blanc. Whistler, lui, fixait longuement un pieu, préparait sa couleur, traçait un seul trait vers le bas et n'y revenait plus. Un jour, un fiacre s'arrêta sur le pont, et il le saisit en quelques touches. Barques et silhouettes changeaient d'un jour à l'autre, et il peignait simplement les nouvelles par-dessus les anciennes. Severn avouait qu'on avait fini par s'en lasser un peu.

Une radiographie révèle dessous une œuvre plus ancienne, le portrait d'une femme assise, couché perpendiculairement à la vue, sans doute Joanna Hiffernan, modèle et compagne de Whistler.