Paul Cézanne

Den größten Teil seines Lebens war Paul Cézanne der Maler, den niemand wollte. In den 1870er-Jahren stellte er mit den Impressionisten aus, wurde härter verspottet als jeder von ihnen, zog sich dann still in seine Heimatstadt Aix-en-Provence in Südfrankreich zurück und stellte kaum noch aus. Einen Vorteil hatte er den anderen voraus: Sein Vater war ein wohlhabender Bankier, und ein Erbe erlaubte es Cézanne, jahrzehntelang genau so zu malen, wie es ihm gefiel, unbeachtet, ohne verkaufen zu müssen.

Was ihn interessierte, war die feste Struktur unter der Oberfläche, die Art, wie ein Berg oder ein Apfel im Raum tatsächlich zusammenhält, statt des flüchtigen Lichts der Impressionisten. Ab den 1880er-Jahren malte er die Mont Sainte-Victoire, den hellen Kalksteinrücken über Aix, immer wieder, rund 80 Mal in Öl und Aquarell, jede Fassung flächiger und stärker aus Farbblöcken aufgebaut als die vorherige. Die jüngeren Maler, die ihn spät entdeckten, darunter Picasso und Matisse, nahmen diese Blöcke und zerlegten sie weiter zum Kubismus, der zersplitterten Geometrie der nächsten Generation. Picasso nannte ihn „den Vater von uns allen“.

Sein ältester Freund war der Schriftsteller Émile Zola. Sie waren gemeinsam in Aix aufgewachsen, zwei Jungen, die ihre Bande die Unzertrennlichen nannten, und zogen Seite an Seite nach Paris. 1886 veröffentlichte Zola einen Roman über einen hochbegabten Maler, der scheitert und sich das Leben nimmt. Cézanne las ihn, erkannte darin ein Porträt seiner selbst, schickte Zola eine kurze, förmliche Dankeszeile und sprach nie wieder mit ihm. Bis fast zuletzt arbeitete er im Freien; im Oktober 1906 wurde er beim Malen von einem Unwetter überrascht, brach am Straßenrand zusammen und starb wenige Tage später an einer Lungenentzündung, mit 67 Jahren.