Rijksmuseum

Al final de una larga galería cuelga La ronda de noche de Rembrandt, una compañía de milicianos que irrumpe en movimiento mientras su capitán da un paso adelante, pintada en 1642. No es del todo el cuadro que Rembrandt hizo. En 1715 la ciudad lo trasladó al ayuntamiento, lo encontró demasiado ancho para la pared y recortó tiras de los cuatro lados, eliminando para siempre a dos figuras de la izquierda. El museo lo ha estado estudiando y limpiando dentro de una urna de cristal a plena vista del público, un proyecto que llama Operación Ronda de Noche.

El Rijksmuseum es el museo nacional de los Países Bajos, construido para contar la historia del país tanto como para colgar sus pinturas. Pierre Cuypers le dio en 1885 una fachada de ladrillo con aire de catedral, tan cargada de historia neerlandesa que los críticos de la época refunfuñaban que parecía más una iglesia que un museo. Una reforma de diez años lo cerró casi por completo, y reabrió en 2013 con las viejas salas de pintura restauradas.

Su corazón es el Siglo de Oro, el XVII, cuando esta pequeña nación comercial fue por un tiempo la más rica de Europa y sus ciudadanos quisieron verse pintados a sí mismos y a su mundo. La lechera de Vermeer vierte su fino chorro de leche en una habitación sencilla, quieta y exacta. A su alrededor cuelgan los retratos de milicianos, las batallas navales y las escenas de canales helados que estos mercaderes y burgueses encargaron de su propio mundo.