Expulsion. Lune et lueur du feu

En 1828, à l'exposition annuelle de la National Academy of Design, à New York, Thomas Cole montra deux toiles qui se répondaient, Le Jardin d'Éden et L'Expulsion du jardin d'Éden. La seconde se trouve aujourd'hui au musée des Beaux-Arts de Boston. On y voit Adam et Ève, minuscules, quitter le paradis par une porte de rocher inondée de lumière. Le tableau de Madrid reprend la même porte et le même pont de pierre jeté au-dessus du vide, un pont naturel que Cole avait vu l'année précédente dans les White Mountains du New Hampshire. Ici, il n'y a plus personne. Le paradis reste à droite, en plein soleil, derrière une tour de roche dont l'arche brûle d'une lumière blanche. À gauche, le monde d'après la chute est plongé dans la nuit, avec une petite pleine lune basse au-dessus d'une plaine lointaine où brille un peu d'eau.