알테 피나코테크

알테 피나코테크의 남쪽 정면을 따라 걷다 보면 벽이 중간에 바뀌어, 새긴 돌에서 마감 없는 민 벽돌로 넘어간다. 그 이음매는 의도된 것이다. 전쟁 중 연합군의 폭격이 건물의 약 3분의 1을 무너뜨렸고, 1950년대에 건축가 한스 될가스트가 이를 재건할 때 그는 사라진 석조를 흉내 내지 않기로 했다. 그는 그 자리를 맨 벽돌로 채웠는데, 일부는 잔해에서 건져 낸 것이었다. 그리하여 그 상처는 지금도 눈에 보인다.

그렇게 기워 낸 이 미술관은 세계에서 가장 오래된 회화관 가운데 하나로, 1836년 바이에른의 루트비히 1세가 비텔스바흐 가문의 컬렉션을 보이기 위해 문을 열었다. 이 컬렉션은 그의 선조들이 16세기부터 모아 온 것이었다. 건축가 레오 폰 클렌체는 위에서 빛을 들이는 긴 전시실을 지어 주었는데, 이는 유럽 곳곳의 미술관들이 본떴다.

안에는 지금껏 그려진 가장 기이한 자화상 가운데 하나가 걸려 있다. 바로 1500년, 스물여덟의 알브레히트 뒤러가 정면을 마주한 그림으로, 유럽 화가들이 그리스도의 상에나 쓰던 좌우 대칭과 흔들림 없는 눈길을 하고 있다. 그 가까이에는 어디에도 견줄 만큼 방대한 루벤스 작품군이 있는데, 그 안의 거대한 최후의 심판은 굴러떨어지는 몸들로 이룬 벽처럼 커서, 전시실 자체가 그 액자에 맞추어 설계되었다.