Chaïm Soutine

Chaïm Soutine peignait comme si la peinture elle-même était de la chair. Né dans une pauvre famille juive près de Minsk, dans l'Empire russe, il gagna Paris vers 1913 et vécut des années dans une vraie faim parmi les peintres immigrés de Montparnasse, ami intime d'Amedeo Modigliani, qui crut en lui très tôt. Ses toiles se tordent, portraits et paysages également barbouillés et distordus d'une pâte épaisse et pressante.

Sa fortune tourna en un seul après-midi. En 1923, le collectionneur américain Albert Barnes entra dans son atelier sordide et lui acheta des dizaines de tableaux sur-le-champ, et Soutine, sans un sou la veille, aurait hélé un taxi le lendemain pour se faire conduire jusqu'à la Riviera. Pour une série, il suspendit un bœuf entier dans son atelier et le peignit à mesure qu'il pourrissait, l'arrosant de sang frais pour en garder la couleur et horrifiant ses voisins par l'odeur.

La guerre se referma sur lui. Juif en France occupée, il se cacha à la campagne, changeant de lieu pour devancer l'arrestation. Un ulcère à l'estomac dont il souffrait depuis longtemps se perfora, et un voyage risqué jusqu'à Paris pour une opération vint trop tard. Il y mourut en 1943 et fut enterré sous un nom qui n'était pas le sien.