National Gallery

Après le déclenchement de la guerre, et l'invasion attendue en 1940, les tableaux de la National Gallery furent éloignés de Londres. À l'été 1941, ils étaient cachés dans une ardoisière des montagnes du nord du pays de Galles. Quelqu'un avait proposé de les envoyer au Canada, et Churchill répondit : cachez-les dans des grottes et des caves, mais pas un seul tableau ne quittera cette île. Au fond de la carrière de Manod, dans des chambres de brique bâties pour garder l'humidité et la température stables, Les Époux Arnolfini de van Eyck et Le Téméraire de Turner attendirent la fin du Blitz, tandis que la pianiste Myra Hess donnait des concerts de midi dans les galeries vidées, à Londres.

La galerie avait toujours appartenu au public plutôt qu'à un palais. Elle naquit en 1824, quand le Parlement acheta 38 tableaux au banquier John Julius Angerstein, et fut installée délibérément à Trafalgar Square, au centre de Londres, pour qu'un employé ou un charretier puisse l'atteindre aussi aisément qu'un lord. Sa collection permanente reste gratuite d'accès.

Pendant toute la guerre, le personnel continua de rapporter du pays de Galles un seul chef-d'œuvre à la fois, pour l'accrocher dans le bâtiment nu comme Tableau du mois, dans une ville sous les bombes. Les mêmes salles abritent aujourd'hui le Diptyque Wilton, Les Tournesols de Van Gogh et La Charrette de foin de Constable, ouvertes à quiconque monte les marches depuis la place.