Leonardo da Vinci

Leonardo da Vinci nasceu em 1452 perto da cidade toscana de Vinci, filho de um tabelião florentino e de uma camponesa com quem ele nunca se casou. Por ser ilegítimo, a profissão do pai, o direito, ficou-lhe fechada, e por isso, ainda menino, foi mandado para se formar na oficina florentina do pintor Andrea del Verrocchio. Esse acidente de nascimento talvez seja a razão de termos um pintor, afinal.

O que ele fez com a pintura era estranho para a época. Não terminava quase nada. Menos de 20 quadros são seguramente dele, porque tratava cada encomenda como um experimento e seguia em frente antes de acabar a anterior. Para A Última Ceia, feita em Milão na década de 1490 para o duque Ludovico Sforza, abandonou a técnica correta do afresco e inventou seu próprio método sobre a parede seca, para poder trabalhar devagar e retocar. A tinta começou a descascar ainda em vida dele, e os restauradores lutam para mantê-la unida desde então.

A maior parte do seu dia ia para os cadernos, não para os quadros. Deixou cerca de 13.000 páginas sobreviventes, escritas da direita para a esquerda em escrita espelhada, cheias de corpos dissecados, água em movimento, engrenagens e máquinas voadoras que ninguém construiria por séculos. Abriu cerca de 30 cadáveres para entender como um braço humano realmente se move, e depois usou quase nada disso para terminar um quadro.

Carregou consigo o retrato que chamamos de Mona Lisa por mais de uma década e nunca o entregou a quem o havia encomendado. Em 1516, o jovem rei francês Francisco I lhe ofereceu uma casa em Amboise, no vale do Loire, e, sobretudo, a liberdade de pensar. Leonardo levou seus quadros para o norte com ele e morreu ali em 1519. A Mona Lisa ficou na França, e é assim que veio a estar pendurada no Louvre, em Paris.