Pierre Paul Rubens

La plupart des grands peintres restaient à l'atelier. Rubens, lui, passa une bonne partie de sa carrière comme diplomate en exercice, et les deux métiers se nourrissaient l'un l'autre. Il parlait couramment plusieurs langues, évoluait sans peine parmi les princes, et dirigeait depuis Anvers, alors dans les Pays-Bas espagnols, l'atelier de peinture le plus actif d'Europe. Les rois lui confiaient bien davantage que des portraits.

L'exemple le plus net survient en 1629. L'Espagne et l'Angleterre étaient en guerre depuis des années, et Philippe IV d'Espagne envoya Rubens à Londres sous couvert d'un artiste en visite, une couverture qui lui permettait d'être reçu à la cour sans éveiller l'inquiétude tout en plaidant discrètement la cause espagnole. Pendant environ neuf mois, il travailla sur le roi Charles Ier, collectionneur d'art passionné, plaidant la paix entre les deux couronnes tout en peignant pour lui. L'un des tableaux qu'il y réalisa, une allégorie de la Paix et de la Guerre, faisait lui-même partie de l'argumentaire, montrant les bienfaits qu'apporte la paix et les ruines qu'emporte la guerre.

Cela fonctionna. Un traité entre l'Angleterre et l'Espagne fut signé en 1630, et avant que Rubens ne reparte, Charles l'anoblit. Philippe IV fit de même par la suite, si bien qu'il se retrouva chevalier des deux royaumes qu'il avait contribué à réconcilier. Il continua de peindre à un rythme considérable jusqu'à la fin, une bonne partie de l'ouvrage étant ébauchée par des assistants d'après ses compositions, et dans sa dernière décennie il acheta une maison de campagne au sud d'Anvers, le château de Steen, dont les champs et les ciels chargés de pluie emplissent les paysages qu'il peignit pour lui seul.