폴 고갱

서른 중반이 되기 전까지 폴 고갱은 파리의 증권 중개인이었다. 넉넉한 급여를 받았고 덴마크인 아내와 다섯 자녀를 두고 있었다. 그는 부유한 사람의 취미로 인상주의 그림을 수집했고, 짬짬이 스스로 그림을 그려보기도 했다. 그러다 1882년 파리 증권거래소가 붕괴하면서 그가 다니던 회사가 무너졌고, 그 안락한 삶도 함께 사라졌다. 고갱은 이 재앙을 하나의 허락으로 받아들였다. 이제 전업으로 그림을 그리겠다는 것이었다. 경악한 가족은 결국 그를 떠났다.

그는 물가가 싼 브르타뉴의 화가촌 퐁타벤으로 흘러들어가, 그곳에서 자신을 만든 화풍을 완성했다. 1888년 그는 하얀 보닛을 쓴 브르타뉴 여인들이 미사 후 순수한 붉은색 평면 위에서 야곱과 천사가 씨름하는 환영을 보는 그림을 그렸다. 실제 공간감이나 자연스러운 색채를 재현하려는 시도는 전혀 없었다. 그림은 대담한 윤곽선과 평평한 색 덩어리들로 이루어졌고, 하나의 장면이라기보다 하나의 관념에 가까웠다. 상상과 상징에서 그림을 끌어내는 이 방식, 그가 '종합주의'라 부른 이 화풍은 곧바로 현대 미술로 이어졌다.

그해 가을 빈센트 반 고흐는 그를 남프랑스 아를로 꾀어 함께 집을 쓰며 화가 공동체를 시작하자고 설득했다. 그 동거는 아홉 주 만에 끝났다. 두 사람은 맹렬하게 그림을 그렸고 그보다 더 격렬하게 다투었으며, 1888년 크리스마스 직전 반 고흐가 스스로 귀 일부를 잘라내고 고갱이 파리로 도망치면서 다툼은 끝을 맺었다. 고갱은 유럽에서 아예 더 멀리 떨어진 곳을 원했고, 1891년 자신이 반쯤 스스로 지어낸 낙원을 찾아 프랑스령 태평양 식민지 타히티로 배를 타고 떠났다. 그가 도착한 파페에테는 이미 식민화되고 가톨릭화된 곳이었지만, 그럼에도 그는 그곳에서 생애 가장 유명한 그림들 중 일부를 그렸고, 1903년 더 외딴 마르키즈 제도에서 가난한 채로 세상을 떠났다.