Lorsque la première pinacothèque publique a ouvert ses portes à Athènes en 1878, elle comptait 117 tableaux, dont la plupart étaient dus à des artistes étrangers. La Galerie nationale n'a été créée que par une loi du 10 avril 1900, et un an plus tard elle a reçu la collection d'Alexandros Soutsos, qui avait légué sa fortune à la fondation d'un musée de peinture. En 1954, la fondation Soutsos a été fusionnée avec la galerie, et son nom est entré dans le nom complet de celle-ci.
Les Grecs du XIXe siècle ont appris la peinture à Munich, parce que le roi de Grèce Othon était bavarois, et presque tous les peintres grecs de ce siècle sont passés par l'Académie de Munich. Certains rentraient enseigner à Athènes, d'autres restaient en Allemagne et peignaient de mémoire le village grec. La liste s'ouvre sur un Crétois qui est parti pour Venise, puis pour Tolède, et n'est jamais revenu au pays, et elle se ferme sur un tableau peint vers 1925 dans la cour d'une maison d'île, en pleine chaleur d'été.
1. La Mise au tombeau du Christ — El Greco
En décembre 1566, une icône de la « Passion du Christ » sur fond d'or, peinte à Candie par le jeune Domenikos Theotokopoulos, a été estimée puis vendue 70 ducats d'or. Candie, l'actuelle Héraklion, était la principale ville de Crète, l'île appartenait alors à Venise, et, comme l'écrit la Galerie nationale dans son catalogue de 2014, c'était à peu près le prix d'un tableau de Titien ou du Tintoret à Venise. L'icône elle-même est perdue. Peu après, le peintre est parti pour Venise, en 1570 il est passé à Rome, et de là en Espagne, où on l'a surnommé El Greco, « le Grec ». Il est mort à Tolède en 1614 sans être jamais retourné en Crète, et toute sa vie il a signé en lettres grecques.
Le panneau de « La Mise au tombeau », lui non plus, n'avait jamais été en Grèce avant d'y être acheté. Son histoire a été reconstituée par Michalis Doulgeridis, chef du service de restauration de la galerie. Au revers figurent les armes de la famille Ledesma de la Fuente, élevée au rang comtal par le roi d'Espagne en 1710, puis le panneau est passé dans une collection mexicaine et chez un collectionneur français du XIXe siècle, sans que Doulgeridis précise quand ni comment il a changé de mains. En janvier 1995, il a été vendu aux enchères chez Christie's à New York, il est bientôt arrivé chez le marchand londonien Derek Johns, et vers 2000 la galerie l'a acheté, selon Doulgeridis, 700 000 dollars. La somme a été réunie grâce à une collecte organisée dans toute la Grèce, aux contributions d'entreprises publiques et de la Fondation Onassis, et aux fonds propres de la galerie.
La galerie date le panneau d'environ 1568–1570, de la période vénitienne du peintre. De la peinture d'icônes, écrit le musée, il n'a gardé que le support de bois et la tempera à l'œuf, et cette tempera, il l'a mêlée d'huile, comme les Vénitiens. Il a construit la composition à partir de deux gravures, la « Descente de croix » du Parmesan et la « Mise au tombeau » de Battista Franco. Il a posé de biais le sarcophage de pierre blanche, un angle tourné vers le spectateur, pour entraîner le regard dans la profondeur. Le Christ est assis sur son bord, pâle et lourd, la tête tombée sur l'épaule, les yeux clos, le bras gauche pendant, un pied nu posé sur le sol. À gauche, un homme vêtu de brun, un linge blanc sur la tête, se penche, le dos tourné vers nous, et tire le linceul par-dessus le bord du tombeau. Derrière le corps, parmi les femmes, la Vierge au voile gris-vert renverse la tête en arrière, et le musée écrit qu'elle perd connaissance. Devant le sarcophage, sur le sol, gisent la couronne d'épines et trois clous sombres.
À droite, un peu à l'écart des autres, se tient un jeune homme au manteau orange flamboyant, la tête baissée. C'est saint Jean l'Évangéliste, et il est entré dans la composition après les autres figures. Les restaurateurs de la galerie ont examiné le panneau à l'infrarouge et ont vu que le peintre avait achevé une première étape du travail et n'avait décidé qu'ensuite d'ajouter Jean. Doulgeridis note qu'aucune des gravures connues dont s'est servi El Greco ne comporte cette figure.
2. Le Concert des anges — El Greco
« Le Concert des anges » formait la partie haute d'une « Annonciation ». En 1608, El Greco a reçu la commande des retables de l'église de l'hôpital de Tavera, à Tolède, l'« Annonciation » était destinée à l'autel latéral droit, et à la mort du peintre, en 1614, les tableaux de l'hôpital n'étaient pas terminés. La toile a apparemment été découpée à la fin du XIXe siècle. La partie inférieure, avec la Vierge et l'archange Gabriel, se trouve à Madrid, dans la collection de la banque Santander, et c'est le ciel au-dessus d'eux qui est arrivé à Athènes.
Le collectionneur et marchand hongrois Marcell Nemes a été l'un de ceux qui, au début du XXe siècle, ont redécouvert El Greco et acheté ses tableaux en Espagne. Il est mort en 1930, et en juin 1931 sa collection a été dispersée aux enchères à Munich. L'État grec y a acheté la longue bande de toile aux anges musiciens pour 5 900 775 drachmes, et la galerie tient cet achat pour le plus important des années où elle était dirigée par l'écrivain Zacharias Papantoniou.
Les anges n'ont pas d'ailes, et le musée le souligne. Ils se tiennent debout ou assis sur des nuages, devant un ciel sombre d'un gris-vert, et le musée énumère leurs instruments, une épinette, une harpe, une flûte et une viole de gambe. L'épinette semble presque entièrement coupée par le bord gauche, et l'on n'en voit que le couvercle de bois sombre, sur lequel l'ange placé tout au bord, vêtu de rose lilas, a posé la main. À côté, un ange bouclé en jaune-vert tient un livre de musique ouvert, aux notes carrées, au centre se dresse une haute harpe, plus à droite un ange en blanc argenté, de dos, porte une flûte à ses lèvres, et au bord droit un ange en bleu pâle lève les yeux et tient une viole, dont la caisse claire occupe l'angle inférieur droit. Les vêtements sont peints en longues coulées de lumière, et la couleur change à l'intérieur d'un même pli, du rose au blanc, du vert au jaune. Le musée tient la toile pour inachevée. En bas, de petits putti nus s'ébattent dans les nuages, et le bord inférieur de la toile passe en plein sur eux, là où la bande a été séparée de l'« Annonciation ».
3. Épisode de la guerre d'indépendance grecque — Eugène Delacroix
Un insurgé grec en fustanelle blanche galope sur un cheval crème, qui ramène ses antérieurs sous lui en plein bond. Le cavalier porte un bonnet rouge enroulé d'un foulard jaune, dont les pans flottent derrière lui avec son manteau vert doublé de rouge, et près des rênes il tient une petite arme à poignée d'argent, apparemment un pistolet. Sous les sabots, le long du bord inférieur de la toile, un Turc tué, coiffé d'un turban blanc, gît face contre terre. À droite, un Grec à pied, de dos, tire au long fusil en direction d'une tour ronde en ruine qu'enveloppe une fumée de poudre blanche, et près de lui deux chevaux morts sont étendus sur le sol. Le musée qualifie le tableau d'antihéroïque et d'anti-épique, et voit dans le cavalier l'incarnation d'un idéal.
Delacroix s'était fait connaître dans les années 1820 par des sujets grecs. Il avait exposé les « Scènes des massacres de Scio » au Salon de 1824 et peint « La Grèce sur les ruines de Missolonghi » en 1826. L'insurrection grecque était alors l'un des sujets marquants de la vie artistique et publique parisienne. Il n'est jamais allé en Grèce. Il a peint cette toile en 1856, 30 ans après la guerre, alors qu'il était déjà un maître reconnu, et la même année une autre, semblable, avec un cavalier grec et un Turc qui se rend, qui appartient aux musées d'art de Harvard. La signature et la date figurent en bas à droite, « Eug. Delacroix / 1856 ».
En 1978, le tableau est passé en vente aux enchères à Paris, et l'État grec l'a acheté avec la participation des armateurs Vassilis Goulandris et Stavros Niarchos. La télévision grecque ERT a rapporté à l'époque que le prix avoisinait 3,7 millions de francs et que l'acteur Alain Delon figurait parmi les enchérisseurs.
4. L'Incendie du vaisseau amiral turc par Kanaris — Ivan Aïvazovsky
Au printemps 1822, les troupes turques ont massacré la population de Chio, ce massacre même que Delacroix a peint deux ans plus tard, et en juin la flotte turque, mouillée au large de l'île, fêtait le Baïram, la fin du ramadan. Dans la nuit du 18 au 19 juin, deux brûlots grecs, des navires bourrés de matières inflammables, s'en sont approchés. Konstantinos Kanaris, de l'île de Psara, a accroché son brûlot au vaisseau amiral du capitan pacha Nasuhzade Ali Pacha, qui commandait la flotte ottomane, y a mis le feu et s'est éloigné en barque. Le feu a atteint la sainte-barbe, et le vaisseau a explosé. Selon le décompte habituel, environ 2 000 personnes ont péri, et le capitan pacha, mortellement blessé, est mort sur le rivage. Kanaris est ensuite devenu amiral, a dirigé plusieurs fois le gouvernement et est mort en 1877.
Aïvazovsky a peint cette nuit en 1881, 59 ans plus tard. En 1822, il avait cinq ans et vivait à Théodosie. Chez lui, le ciel, la mer et les rochers sont d'un bleu violacé froid, et seule une flamme jaune orangé brûle à gauche du centre. Le trois-mâts aux pavillons rouges présente sa poupe au spectateur, le feu jaillit de l'avant avec des débris de bois, les étincelles montent plus haut que la mâture, et l'angle supérieur gauche est noyé de fumée noire. À droite, coupée par les bords de la toile, s'éloigne une barque qui porte six hommes environ. L'un d'eux, debout, en chemise blanche et ceinture rouge, lève les yeux vers le feu, et de l'incendie jusqu'à la barque s'étire sur l'eau un sillage doré. Le point de vue est pris bas, à hauteur des rameurs.
Dans la notice de la galerie, le tableau figure comme un don de l'École polytechnique d'Athènes. À partir de 1841, on y avait rassemblé les tableaux appartenant à l'État, et la toile d'Aïvazovsky est probablement entrée à la galerie en 1900, lorsque l'École les a remis au nouveau musée. Les chercheurs n'ont pas établi comment le tableau était arrivé à l'École elle-même. Lorsque Aïvazovsky est mort à Théodosie, en 1900, il avait sur son chevalet une « Explosion d'un navire » inachevée, où Kanaris fait de nouveau sauter le vaisseau amiral turc au large de Chio.
5. La Sortie de Missolonghi — Theodoros Vryzakis
Le père de Theodoros Vryzakis, Petros, a été pendu par les Turcs en 1821, la première année de l'insurrection, et la galerie ouvre la biographie du peintre en le présentant comme un orphelin de la guerre d'indépendance. Enfant, il a vécu à l'orphelinat de l'île d'Égine, en 1832 on l'a emmené à Munich, dans l'école pour orphelins grecs fondée par le roi Louis Ier de Bavière, et en 1844 il est entré à l'Académie de Munich. La galerie donne pour sa naissance deux années, 1814 ou 1819. Vryzakis a peint la guerre presque entièrement en Bavière, de mémoire, d'après des gravures et d'après les études qu'il avait faites en Grèce de 1848 à 1851.
Les troupes turques et égyptiennes ont assiégé Missolonghi pendant une année entière. Au printemps 1826, la famine s'est installée dans la ville, et dans la nuit du 22 au 23 avril, à la veille du dimanche des Rameaux, la garnison et les habitants ont tenté une sortie. Les Turcs avaient eu vent du plan, et beaucoup ont été tués en quittant la ville.
Vryzakis a peint « La Sortie » à Munich en 1853, sur une haute toile cintrée, qu'il a divisée en deux zones, céleste et terrestre. En haut, le Christ trône sur un nuage, les bras largement ouverts, entouré d'anges qui portent des couronnes de laurier et des palmes. En bas, des combattants se lancent à l'assaut sur un pont de bois, leur chef en fustanelle blanche brandit un sabre courbe, et au-dessus de lui flotte un drapeau blanc à croix bleue. Parmi les hommes, une jeune femme coiffée d'un fez rouge épaule un fusil, à droite un homme escalade un mur, un couteau entre les dents, en tenant un étendard rouge dont la hampe porte un croissant, et sous le pont gisent des femmes et des enfants tombés, dont une mère qui serre son nourrisson contre elle. Le musée écrit que la composition se développe à la verticale, sans profondeur, et par sa construction le tableau rappelle une icône. Selon le musée, il a obtenu un premier prix à Vienne en 1853.
Vryzakis a peint ce sujet trois fois, et seule cette toile a survécu. D'après Katerina Spetsieri-Beschi, spécialiste de son œuvre, le roi Louis Ier de Bavière l'a achetée, puis le tableau a quitté la collection munichoise, est passé entre des mains privées et s'est retrouvé à l'ambassade de Grèce à Rome, où Spetsieri-Beschi l'a identifié en 1977. Aucun document retrouvé n'indique quand ni comment il a été remis à la galerie.
Les deux autres versions, toujours selon elle, ont brûlé en 1929 dans l'incendie criminel de l'hôtel de ville de Missolonghi. L'image a pourtant survécu, parce qu'en 1856 on avait tiré de ce tableau une lithographie à Paris. Après l'incendie, Angelos Kasolas, alors âgé de 23 ans, a peint d'après cette lithographie une copie pour Missolonghi, et chaque année cette copie, vénérée comme la sainte icône de la Sortie, est portée en procession à travers la ville.
6. Portrait de Madame Serpieri — Nikiforos Lytras
Clémence Serpieri se tient debout, en pied et grandeur nature, sur une toile haute de près de deux mètres et demi. Ce portrait de 1869 est le plus fastueux de Lytras. Elle porte une robe de velours lie-de-vin aux épaules dénudées, la traîne s'écoule vers l'angle inférieur gauche, les plis éclairés de la jupe flamboient d'un rouge vif, et le reste du velours est presque noir. Un châle de dentelle noire est jeté sur ses bras, trois petites étoiles serties de pierres brillent dans ses cheveux, un double rang de perles entoure son cou, et dans sa main droite baissée elle tient un éventail entrouvert. À gauche s'élève une énorme colonne cannelée, comme le veut le portrait d'apparat, et sur le tapis d'Orient, près de l'ourlet de la robe, repose une unique rose blanche. Elle regarde droit vers le spectateur, calme, sans sourire.
Elle était l'épouse de Giovanni Battista Serpieri, ingénieur métallurgiste italien qui, en 1864, avec des associés marseillais, avait fondé une compagnie pour extraire l'argent et le plomb au Laurion, au sud d'Athènes. La compagnie refondait surtout les scories laissées par les mines antiques. Serpieri possédait à Athènes un hôtel particulier rue Panepistimiou, et l'Italien et sa femme, qui portait un prénom français, appartenaient au sommet de cette nouvelle société athénienne que peignait Lytras.
Nikiforos Lytras est né en 1832 à Pyrgos, sur l'île de Tinos, a étudié à l'École des arts d'Athènes, puis en 1860 il est parti pour Munich, où il a suivi à l'Académie l'enseignement de Karl von Piloty. Revenu à Athènes en 1865, il a enseigné la peinture à partir de 1866 dans cette même École des arts et a gardé sa chaire près de 40 ans, jusqu'à sa mort en 1904. La galerie le considère comme le père de la peinture néo-hellénique. Il a eu pour élèves Altamouras et Iakovidis, dont il sera question plus loin, et son fils Nikos, peintre lui aussi, a peint le dernier tableau de cette liste.
La notice de la galerie mentionne un don de Ioannis V. Serpieri, un membre de la famille. En 2011, le portrait a été présenté dans une exposition de trésors méconnus des collections de la galerie, et sa directrice, Marina Lambraki-Plaka, en a fait l'œuvre phare de l'exposition. Le magazine LiFO rapporte que le cadre doré du portrait avait été commandé à l'étranger et qu'il est si lourd qu'il a fallu huit personnes pour accrocher le tableau.
7. Caïque à Spetsès — Ioánnis Altamoúras
Dans l'angle inférieur droit de ce petit tableau, Ioannis Altamouras a écrit en grec le lieu et le jour : Spetsès, 16 juin 1877. Au centre se dresse un voilier gréé de voiles carrées, alors qu'en grec on appelait caïque n'importe quel bateau de travail à voile. Toutes les voiles pendent, froissées et molles, comme par temps calme, et seule la plus basse, qui est aussi la plus grande, reçoit une lumière chaude, crème et ocre. La mer est plate et pâle, contre la coque deux hommes sont assis dans une barque sombre, dont l'un, en chemise blanche, tient les avirons, derrière la poupe une chaloupe vide repose sur l'eau, et à travers la fine couche de peinture du ciel transparaît la trame de la toile. Au bord droit, dans le tiers supérieur, un petit rectangle opaque, d'un ocre olive, posé sur le ciel, n'appartient pas à l'image et ressemble à une retouche tardive ou à une lacune comblée.
Altamouras est né en 1852 en Italie, du peintre napolitain Francesco Saverio Altamura et d'une Grecque, Eleni Boukoura, issue d'une famille d'armateurs de l'île de Spetsès. Ses parents se sont séparés, et vers 1857 sa mère a emmené les enfants à Athènes. En 1871–1872, il a suivi la classe de Nikiforos Lytras, puis de 1873 à 1876 il a étudié à Copenhague, à l'Académie royale, auprès du peintre de marine Carl Frederik Sørensen, grâce à une bourse royale (selon le musée Benaki, c'est le roi Georges Ier, lui-même prince danois, qui la lui avait accordée). En 1876, Altamouras est revenu atteint de tuberculose, s'est installé à Spetsès, l'île natale de sa mère, et y a peint des navires. Il y est mort en 1878, à 26 ans.
Sa mère, Eleni Boukoura-Altamoura, passe pour la première femme peintre grecque formée dans une académie, et elle est elle-même devenue une figure presque légendaire. On raconte qu'en Italie les femmes n'étaient pas admises à étudier la peinture et que, pour suivre les cours, elle s'était coupé les cheveux et se faisait passer pour un homme. Cette histoire est surtout connue depuis le roman de Rhéa Galanaki « Hélène ou Personne », paru en 1998. En 2011, une exposition du musée Benaki a montré son autoportrait dans un vêtement qui rappelle l'habit monastique, les cheveux coupés court et une alliance au doigt. Sa fille Sophia est morte en 1872, son fils en 1878, et selon une autre tradition Eleni a brûlé ses tableaux après leur mort. La commissaire de cette exposition, Eleni Kypreou, voit les choses autrement et estime que les tableaux et les papiers ont été brûlés par des parents qui vidaient la maison de Spetsès après la mort d'Eleni, en 1900.
8. Relevant les filets — Konstantinos Volanakis
Marina Lambraki-Plaka, qui a dirigé la Galerie nationale, a raconté au magazine LiFO qu'en 2002 la galerie avait acheté ce tableau à un prix avantageux. Ce sont d'ordinaire les armateurs grecs qui achètent Volanakis, et selon elle ils préfèrent les tableaux de navires, alors que des pêcheurs dans une vieille barque les intéressent moins.
La barque, lourde et usée, se tient à droite du centre et apparaît comme une silhouette presque noire, parce que la lumière vient du fond du tableau, de l'horizon, où l'aube se lève sur la mer. Elle porte cinq hommes. Un pêcheur aux bras nus se penche vers le filet, un autre est couché si bas qu'on ne voit que sa tête et son dos, la tête du seul homme debout, coiffé d'un chapeau à larges bords, dépasse à peine la ligne d'horizon, un quatrième se penche par-dessus le bord et tire le filet, et à la poupe un petit homme coiffé d'un bonnet est assis derrière une cruche de verre bleu. Le filet mouillé pend le long du bordage, au-dessus de la poupe une vergue à la voile déchirée se dresse en oblique, et c'est la diagonale la plus forte du tableau. À gauche, à l'écart, se tient un navire à voiles carrées, les nuages sont gris perle et crème, jaune pâle près de l'horizon. Dans l'angle inférieur gauche, la signature « C. Bolanachi München 71 » indique que le tableau a été peint à Munich, loin de toute mer, en 1871.
Volanakis est né en 1837 à Héraklion, en Crète, et dans sa jeunesse il a été comptable dans la maison de commerce de son beau-frère Georgios Afendoulis, à Trieste. Les journaux grecs racontent qu'Afendoulis aurait trouvé des navires dessinés dans les livres de comptes et qu'il lui aurait ensuite payé ses études. En 1864, Volanakis est entré à l'Académie de Munich dans l'atelier de Piloty, quelques années plus tard il a remporté un concours autrichien pour un tableau de la bataille navale de Lissa, et cette toile a été achetée par l'empereur François-Joseph. La galerie range « Relevant les filets » parmi les premiers élans impressionnistes de la peinture grecque et le compte parmi ses tableaux les plus libres. Volanakis n'est revenu en Grèce qu'en 1883, s'est installé au Pirée et y a ouvert sa propre école en 1895.
9. Les Fiançailles des enfants — Nikolaos Gyzis
Le prêtre de village en soutane noire a déjà passé l'anneau au doigt du garçon et, comme le décrit le musée, tend sa paume ouverte vers la fillette pour qu'elle prenne le sien. Le garçon, en veste rouge et culotte bouffante blanche, regarde, désemparé, sa main pressée contre sa poitrine, et la fillette, tout en blanc, coiffée d'un petit bonnet, baisse les yeux et tend la main vers le livre ouvert posé sur une petite table. Les enfants se tiennent au milieu d'une pièce de village basse de plafond, et les adultes, assis ou debout, les entourent en demi-cercle. À droite, un homme moustachu rit aux éclats, une gourde ronde en calebasse à la main, qui contient, selon le musée, du vin pour porter un toast. Les hommes de gauche échangent des regards et des sourires narquois, des femmes en fichu blanc se pressent sur le seuil, et dans l'angle inférieur gauche une jeune femme en gilet brodé se penche vers un berceau où dort un nourrisson.
Le musée explique la coutume ainsi : on fiançait les enfants tôt, peut-être pour les soustraire au devchirmé, la levée par laquelle les autorités ottomanes prenaient des garçons chrétiens pour en faire des janissaires et des fonctionnaires.
Nikolaos Gyzis est né en 1842 au village de Sklavochori, sur l'île de Tinos, s'est installé avec sa famille à Athènes à huit ans et a étudié à l'École des arts. En 1865, il est parti pour Munich grâce à une bourse de la fondation de l'Evangelistria, la grande église de pèlerinage de Tinos, et à partir de 1868 il a été l'élève de Piloty. En 1872, Gyzis est revenu en Grèce pour deux ans, et en 1873, avec Nikiforos Lytras, que le musée présente comme son ami, son compatriote de Tinos et son maître, il a voyagé en Orient, en Asie Mineure. En 1874, il s'est établi définitivement à Munich, y est devenu professeur à l'Académie et n'est plus jamais revenu en Grèce. Il a peint « Les Fiançailles des enfants » dans son atelier munichois en 1877, de mémoire et d'après les croquis de ce voyage, et, comme l'écrit la galerie, il en existe deux versions, toutes deux primées.
La lumière entre dans la pièce par une profonde fenêtre blanche à gauche, et ce qu'il y a de plus clair dans le tableau, ce sont la robe de la fillette et la nappe brodée. Dans l'angle inférieur droit, Gyzis a entassé des étoffes rayées, rouges et dorées, un chaudron de cuivre, des assiettes d'étain et un fez rouge, et le musée explique cet amas par le désir de montrer les matières, du cuivre luisant à la soie.
10. Voici l'Époux qui vient — Nikolaos Gyzis
« Voici l'Époux qui vient au milieu de la nuit » se chante dans les églises orthodoxes aux premiers jours de la Semaine sainte, et ces paroles remontent à la parabole évangélique des dix vierges. Gyzis a donné le nom de ce tropaire au dernier grand tableau qu'il a peint à Munich, en 1899–1900. Son sujet, selon le musée, est le Second Avènement tel que le décrit l'Apocalypse, et dans une lettre que cite le musée, Gyzis présente son Christ comme un dieu plein de douceur, qui apporte au monde la lumière, le salut et la consolation.
La toile est carrée, deux mètres sur deux, et tout y est construit autour d'un axe vertical. Entre deux larges bandes d'un noir bleuté s'élève un champ rouge orangé, au centre duquel un petit Christ presque blanc, nimbé d'or, siège sur un trône. Autour de lui, des nuages rouges et orange s'étagent en arcs, comme une voûte, au-dessus de lui plane une figure ailée aux bras levés, de part et d'autre se tiennent des anges, et chez deux d'entre eux on distingue nettement des trompettes. D'en bas, un large escalier bleu pâle, strié de fines lignes d'or, monte vers le trône. Les marches sont vides, et de chaque côté se pressent, à genoux, de petites figures aux nimbes d'or. Beaucoup de figures ne sont que cernées d'un contour sur une couche de peinture si mince que la toile transparaît.
Gyzis avait conçu cette composition bien avant, et dans une lettre de 1894 il parle déjà du paradis de « Voici l'Époux qui vient », qu'il espère avoir la force de peindre. En 1900, le tableau a été exposé à Munich. Il faisait partie d'un grand cycle religieux que Gyzis n'a pas eu le temps d'achever, et la zone inférieure, avec « La Chute de Satan », il ne l'a jamais peinte, selon le chercheur Spyros Petritakis. Gyzis est mort à Munich en janvier 1901. Le même Petritakis écrit qu'en 1910, à Munich, le philosophe Rudolf Steiner a consacré à ce tableau une conférence entière.
11. Sur la terrasse — Jacques Rizo
Sur une terrasse de marbre, un officier est assis de profil sur une chaise sombre, les jambes croisées, en tunique noire à col droit, pantalon bleu à large bande cramoisie et bottes hautes à éperons. Il a levé la main droite, paume ouverte, au milieu d'une phrase, et dans sa main gauche baissée il tient un petit livre rouge, un doigt glissé entre les pages. Le musée voit en lui un bel officier de cavalerie. En 2023, dans le magazine LiFO, le critique Christoforos Marinos a déchiffré les insignes de son col, une grenade enflammée et trois étoiles, et en a conclu qu'il s'agissait d'un colonel d'artillerie. Le tableau a été peint en 1897, l'année où la Grèce a perdu en un mois sa guerre contre la Turquie, et Marinos y voit une scène placée dans l'ombre de cette guerre, où un officier se délasse parmi des dames l'année de la défaite.
Près de lui se trouvent deux jeunes femmes. L'une, en corsage blanc aux manches bouffantes, s'appuie des deux mains sur la balustrade, l'autre, en robe rose, s'est renversée dans un fauteuil en bois courbé, les pieds sur un tabouret. Marinos remarque que leurs visages se ressemblent beaucoup et admet que Rizos a pu faire poser un seul modèle pour les deux. À droite, sur un guéridon incrusté de nacre, se trouvent une carafe de vin rosé et trois verres, et à gauche, au loin, au-dessus des arbres, s'élève l'Acropole, rose dans la lumière du soir. Le musée écrit qu'il s'agit de la terrasse d'une maison néoclassique de la Plaka, le vieux quartier au pied de l'Acropole, tandis que Marinos tient la vue pour imaginaire.
Selon Marinos, Iakovos Rizos, que les Parisiens appelaient Jacques Rizo, vivait à Paris depuis 1875, et pour ce tableau il a reconstitué Athènes de mémoire et d'après des albums de photographies. Élève d'Alexandre Cabanel, il peignait des dames élégantes dans des salons et des jardins. La signature « Rizo 97 » figure en bas à gauche, sur les dalles du sol. En 1900, à l'Exposition universelle de Paris, le tableau a obtenu une médaille d'argent, plus tard le peintre l'a offert à la galerie, et en 2021 le Louvre l'a choisi pour l'affiche de son exposition « Paris-Athènes. Naissance de la Grèce moderne, 1675-1919 ».
12. Le Butin — Théodore Ralli
Théodore Ralli a peint ce sujet une première fois en 1885, et dans ce tableau, qui appartient à une collection particulière, une captive grecque se tient, résignée, parmi des soldats turcs et le fruit de leur pillage. Pour le Salon de Paris de 1906, il a repris la scène et en a retiré les soldats. La jeune fille est seule dans une église orthodoxe saccagée, pieds nus, le corsage déchiré jusqu'à la taille, les mains liées derrière le dos, et elle regarde droit vers le spectateur, les sourcils froncés, la bouche entrouverte. Elle porte un fichu blanc orné d'une rangée de pièces d'or, une tresse descend sur son épaule, et une large ceinture rouge lui serre la taille.
Ralli est né en 1852 à Constantinople, dans une famille de négociants originaire de Chio, a travaillé peu de temps dans l'entreprise familiale à Londres, puis est parti pour Paris, où il a été l'élève de Jean-Léon Gérôme. À partir de 1875, il a exposé à chaque Salon, jusqu'en 1904 il a passé ses hivers au Caire, il peignait des harems, des captives et des églises grecques et vendait l'Orient au public parisien. Il est mort en 1909 à Lausanne. Dans le catalogue du Salon, « Le Butin » était accompagné de vers français sur une Grecque enchaînée qui, parmi les trophées, ne verse pas une larme, défie le vainqueur turc et vengera ses frères. Le tableau appartient à la fondation de l'entrepreneur et collectionneur Evripidis Koutlidis, dont la galerie expose la collection avec la sienne en vertu d'un accord de longue durée.
Sur le sol de l'église s'entassent les objets du culte, calices d'argent et de vermeil, chandeliers, une veilleuse, et en travers de la marche du sanctuaire gît un grand candélabre doré renversé. Trois chaînes vides pendent du plafond, et Christoforos Marinos fait remarquer que des veilleuses y étaient suspendues. Sous l'icône de saint Jean-Baptiste est appuyé un revêtement d'argent repoussé, percé d'une découpe vide à l'endroit du visage. En bas à droite, un livre à tranche rouge est ouvert, et à côté, sur le sol, gît une bougie blanche dont la mèche rougeoie encore et laisse échapper un mince filet de fumée.
13. Concert d'enfants — Georgios Iakovidis
Quatre gamins aux pieds nus ont monté un orchestre dans une pièce de village. L'un, à califourchon sur une chaise, de dos, tient une baguette de tambour, un rouquin, renversé en arrière, souffle dans une trompette de cuivre, un petit derrière lui a mis ses mains en porte-voix, et le quatrième, en guenilles, se tient à l'écart et souffle dans le long bec d'un arrosoir de cuivre parce que, comme l'écrit le musée, il n'a pas eu de vrai instrument. Pour public, ils ont une jeune mère, qui tient sur un banc une petite fille en robe rouge tendant les deux bras vers les musiciens, et la grande sœur blonde, assise à la table. Le musée voit dans cette pièce l'intérieur d'une maison de village bavaroise.
La lumière vient de deux côtés, d'une fenêtre à gauche envahie de verdure et d'une fenêtre profonde au centre, et toute la pièce baigne dans l'orange, avec des ombres bleues. La chemise blanche du garçon au tambour est traversée de lumière. Le musée compte ce tableau parmi les plus audacieux d'Iakovidis et écrit qu'il s'y est approché de l'impressionnisme. Il a peint ce sujet deux fois. Une première version, plus froide, a été exposée dans les années 1890, notamment à Athènes en 1896, et, à en juger par les descriptions, c'était une grand-mère qui y écoutait les enfants en se bouchant les oreilles. La version lumineuse, il l'a peinte pour l'Exposition universelle de 1900 à Paris, où le tableau a obtenu une médaille d'or.
Iakovidis est né en 1853 à Lesbos, a étudié à Athènes auprès de Nikiforos Lytras, puis à partir de 1877 à l'Académie de Munich, et il a vécu à Munich plus de 20 ans. En 1900, l'année de la médaille parisienne, le gouvernement grec l'a rappelé au pays pour organiser la Galerie nationale qui venait d'être créée. Son titre était celui d'éphore, c'est-à-dire de conservateur, et le 28 juillet 1900 l'École polytechnique et l'université d'Athènes lui ont remis 258 œuvres, le premier fonds de la galerie. Il a signé le tableau en bas à droite, sur le plancher, en capitales grecques, « Γ. ΙΑΚΩΒΙΔΗΣ » suivi de l'année, mais il a tracé la première lettre du nom comme un J latin. À Munich, il signait Jakobides.
14. Delphes — Konstantinos Maleas
Dans « Delphes », peint en 1922–1923, Maleas regarde d'en haut les montagnes, la vallée et l'eau. À gauche, une pente gris bleuté et mauve descend en diagonale, creusée de ravines sombres d'un bleu-vert, le fond de la vallée est occupé par une seule grande tache vert sombre, et depuis l'angle inférieur gauche une mince ligne claire la traverse en serpentant, route ou lit de torrent. Plus haut s'étendent deux bandes d'eau bleu pâle, et derrière elles des montagnes jaune sable et roses, éclairées de face, presque sans ombres. Les montagnes lointaines sont ce qu'il y a de plus clair dans le tableau, tandis que les pentes proches et la vallée sont froides, grises et vert sombre. La peinture est posée mince et sèche, on voit au travers la trame de la toile, et les formes sont simplifiées en aplats aux bords adoucis. La signature « Κ ΜΑΛΕΑΣ » figure en bas à gauche, en lettres rouge rouille.
Konstantinos Maleas a d'abord été formé comme architecte à Constantinople, où il était né en 1879, puis il a étudié la peinture à Paris de 1901 à 1908, à l'École des arts décoratifs et auprès du néo-impressionniste Henri Martin. De 1913 à 1917, il a été ingénieur municipal à Salonique, et beaucoup de ses tableaux y ont brûlé dans l'incendie de 1917. La même année, il a été l'un des fondateurs du groupe « Art », que Nikos Lytras avait réuni pour faire front commun contre la peinture académique.
La galerie place Maleas, aux côtés du peintre Konstantinos Parthenis, parmi les fondateurs du modernisme grec. Il a été l'un des premiers à peindre le paysage grec par plans de couleur pure, sans le clair-obscur brun de Munich, et en 1923 il a reçu un prix des lettres et des arts. En 1919, le groupe « Art » a organisé une exposition à Paris, inaugurée par le Premier ministre grec Eleftherios Venizelos, et Maleas et Parthenis y présentaient chacun une trentaine de tableaux.
15. Le Chapeau de paille — Nikos Lytras
En décrivant ce tableau, le musée parle d'une fillette hâlée et précise aussitôt qu'il s'agit bien d'une fille. L'enfant aux cheveux courts et sombres, une mèche sur le front, regarde le spectateur calmement, sans sourire, et l'on pourrait prendre ce visage pour celui d'un garçon. Il est bruni par le soleil et partagé le long du nez, une moitié dans une ombre brun sombre, l'autre dans une chaude lumière orangée. Un large chapeau de paille olive et jaune-vert entoure la tête comme un disque, et la fillette porte une chemise ample gris-bleu, largement échancrée, avec un petit nœud lilas.
Lytras a rassemblé les couleurs froides en bas et les chaudes en haut. Le gris-bleu et le lilas passent de la chemise au mur blanchi à la chaux derrière elle, plus haut s'étend une large bande d'herbe sèche, dorée et orangée, dont le jaune se prolonge dans la paille du chapeau, et le haut du tableau est fermé par les cubes blancs des maisons de l'île. Le musée parle d'un horizon fermé, car Lytras n'a laissé ni ciel ni mer. La peinture est épaisse, les touches larges, et l'on voit dans quel sens et à quelle vitesse allait le pinceau. Le musée qualifie le tableau d'idéogramme de l'été grec sur une île de la mer Égée et écrit qu'il s'agit peut-être de Tinos, d'où venait la famille du peintre.
Nikos Lytras, fils de Nikiforos Lytras, l'auteur du portrait de Madame Serpieri, est né à Athènes en 1883 et a étudié à l'École des arts auprès de son père et de Georgios Iakovidis. À partir de 1907, comme son père autrefois, il a étudié à l'Académie de Munich, mais il y a trouvé l'expressionnisme allemand et les peintres du Cavalier bleu. Il a combattu pendant les guerres balkaniques de 1912–1913, en 1917 il a été à l'origine du groupe « Art », et en 1923 il a été élu professeur de peinture à l'École des beaux-arts, devançant Parthenis à l'élection. Il a peint « Le Chapeau de paille » vers 1925. Nikos Lytras est mort en décembre 1927, à 44 ans.
À voir aussi
Chez Nikiforos Lytras, il faut voir « Le Chant funèbre de Psara » (1888), chez Vryzakis « La Réception de Lord Byron à Missolonghi » (1861), et chez Gyzis, outre ses scènes grecques, ses allégories munichoises « L'Art et ses esprits » et « Symphonie printanière ». Avant les Munichois, la collection compte des icônes post-byzantines, dont « La Crucifixion » d'Andreas Pavias, peinte dans la seconde moitié du XVe siècle. Le XXe siècle est représenté par « L'Apothéose d'Athanasios Diakos » de Konstantinos Parthenis (1930–1933) et « L'Atelier » de Nikos Hadjikyriakos-Ghika (1960). Le « Moulin de Stammer avec pavillon d'été » de Piet Mondrian a été volé à la galerie en 2012 avec la « Tête de femme » de Picasso, et en 2021 on l'a retrouvé dans un ravin près de Keratea.
